INT. FABBRICA - GIORNO
Trieste 1920.

Gli operai di una fabbrica di tessuti lavorano alacremente.
La fabbrica & grande e coperta di striscioni inneggianti la
rivoluzione socialista, accompagnati da numerose bandiere
rosse. I macchinari generano una rapsodia di rumori
meccanici, industriali, seguiti da respiri affaticati. Lieve,
un canto si unisce all’orchestra della fabbrica.

Gli uomini sono ai macchinari, tutti muniti di berretto e con
la fronte imperlata di sudore. ANTONIO (22), un ragazzo
longileneo, dai capelli bruni come la barba folta che lo fa
sembrare piu grande, intona “l’Internazionale” insieme ai
compagni. I pit giovani lo seguono con entusiasmo, quelli piu
anziani gli vanno dietro gquasi borbottando.

Le donne operaie lavorano al telaio. Sono quasi tutte
giovani, alcune hanno sedici anni, si distinguono dalle
tessitrici piu anziane che ormai conoscono i1 gesti e i
movimenti a memoria e coordinano il lavoro. Una ragazza,
MARIA (18), dai capelli raccolti e coperti da una fascia
bianca, lavora a testa bassa senza distrarsi mai. Davanti a
lei, BIANCA (17), minuta e dagli occhi vispi. Bianca si
rivolge a Maria.

BIANCA
Maria, com’é andata con Antonio
ieri sera?

MARTA
(senza staccare gli occhi
dal telaio)
Te lo dico dopo, altrimenti perdo
il ritmo.

BIANCA
E allora? Guarda che adesso la
fabbrica & nostra, nessuno ti
obbliga piu a lavorare come un
mulo.

ORNELLA (31), una signora in carne, si intromette.

ORNELLA
Si, ma questo non significa che non
dobbiamo piu vendere una maglia. E
poi di padroni ce ne sono tanti e
noi dobbiamo mandarli via tutti.

MARTA
Possiamo non parlare
dell’industriale Ricobelli, per
favore?



BIANCA
Allora raccontami di Antonio
altrimenti non la smetto piu di
nominarlo. Ricobelli, Ricobelli,
Ricobelli...

MARTA
(ridendo)
D’'accordo, ma ti prego smettilal!

ORNELLA
Ma guarda te, queste giovani sono
tutte matte.

Antonio arriva nel reparto e cerca con lo sguardo Maria. I
due si guardano e si scambiano un sorriso. Lui le fa il gesto
di vedersi piu tardi. Lei gli risponde con un cenno della
testa. Antonio le lancia un bacio e se ne va.

EST. FABBRICA - SERA

Finita la giornata lavorativa, gli operai si preparano per
tornare a casa. Salutano chi rimane a presidiare la fabbrica
ed escono dal cancello.

Antonio cammina in direzione del CAFFE’ SOCIALISTA seguito da
altri tre compagni della stessa eta. Sono stanchi ma felici e
finiscono di intonare “1’Internazionale”.

INT. CAFFE SOCIALISTA - NOTTE

I compagni sono seduti a un tavolino, tutti bevono vino rosso
e discutono animatamente. MAURIZIO (21), un tipetto basso con
un paio di baffi neri, alza il bicchiere.

MAURIZIO
Compagni! Io vorrei fare un
brindisi per questi quindici giorni
di occupazione e autogestione della
fabbrical!l

Tutti levano i bicchieri in aria e brindano. TOMMASO (23)
interviene.

TOMMASO
Anche io voglio brindare alla
rivoluzione e all’imminente ritorno
dell’intellettuale esiliato che ci
portera alla rivoluzione!

Tutti brindano con ancora piu entusiasmo.

Anche FRANCO (19) si unisce ai brindisi.



FRANCO
Io invece voglio farmi una bevuta
alla saluta della Marisa che é
diventata davvero una bella
figliolal!

Tutti ridono. Maurizio si scalda.

MAURIZIO
Ei! Quella & mia sorella,
pervertito!

Antonio ride insieme ai compagni, sorseggiando il suo
bicchiere di vino al tavolino vicino la vetrata. Viene
distratto da Maria, che bussa al vetro e gli fa cenno di
uscire. Antonio si infila la sciarpa, prende un altro
bicchiere ed esce dal bar.

EXT. CAFFE SOCIALISTA - NOTTE

Antonio raggiunge Maria e i due si scambiano un rapido bacio
sulle labbra. Antonio le porge il bicchiere.

ANTONIO
Perché non entri e ti fai un
bicchiere con noi?

Maria prende un sorso di vino.

MARIA
Non posso. Ho il turno a casa della
baronessa e se faccio tardi non mi

paga.

ANTONIO
Il giorno in cui non sarail piu
costretta a spaccarti la schiena
sta arrivando, Mari.

MARTA
Si, ma nel frattempo chi 1li sfama i
miei genitori e quattro creature?

ANTONIO
A proposito, dovremmo sposarci. Ti
aiuterei con tutte le spese e
potremo stare finalmente insieme.

MARTA
Mi sa che sei gia ubriaco.

ANTONIO
Mai stato cosl sobrio.

Antonio si alza una gamba e rimane in equilibrio con
quell’altra. Strizza l’'occhio a Maria e lei ricambia con un
dolce sorriso.



INT/EST. CAFFE SOCIALISTA - NOTTE

Due GUARDIE REGIE passeggiano in direzione del caffe,
lentamente e ciondolando i manganelli.

Qualche secondo piu tardi, da un vicolo, sbuca un signore
vestito con indosso una camicia, pantaloni militari e
stivali, tutti di colore nero e con indosso un berretto dello
stesso colore, con un piccolo drappo in cima. Cammina fiero,
seguito da un gruppo di sei ragazzotti robusti, tutti vestiti
come lui.

Le guardie regie vedono sfilare le camicie nere, anch’esse
armate di manganello. Le guardie e il signore vestito di nero
si salutano alzando il manganello, come in un gesto di
naturale intesa.

Mentre i1 compagni bevono e cantano, il manipolo di uomini fa
il suo ingresso. Appena messo il piede dentro il caffe, il
clima si gela in un silenzio repentino.

I compagni si alzano in piedi e tengono lo sguardo fisso sul
manipolo, facendo trasparire tutta la loro preoccupazione.

Le camicie nere hanno sguardi fieri e sorrisi beffardi
stampati in faccia. Quello che sembra essere il leader, il
camerata GIROMETTI (35), fa qualche passo in avanti e si
toglie il cappello nero, scoprendo una cicatrice che crea un
solco sulla sua testa.

GIROMETTI
Abbiamo interrotto qualcosa?

Nessuno risponde.

GIROMETTI (CONT'D)
(riferendosi al barista)
Oste, versaci un bicchiere anche a
noi. Vogliamo brindare insieme a
questi luridi pezzenti.

Maurizio fa per scagliarsi ma viene fermato da un camerata.
Girometti estrae una pistola.

GIROMETTI (CONT'D)
Io non farei lo stupido se fossi in
voi.

Girometti comincia a girare per il caffeé, guardandosi
intorno.

GIROMETTI (CONT’D)
Quindi? Stavate brindando a
qualcosa in particolare? Suvvia,
che succede? Prima cantavate e
adesso? Tutti muti?



FRANCO
Perché sei venuto qui, Girometti?

Maurizio si alza in piedi e apostrofa con voce tremante.

MAURIZIO
Non & la prima volta che te la
prendi con i1 compagni della
fabbrica. Quanto ti hanno pagato
per venire qui?

Girometti lancia un’occhiata gelida a Maurizio.

Un camerata colpisce Maurizio in pieno volto facendolo
precipitare a terra con un tonfo sordo.

Le altre camicie nere cominciano a rovesciare i tavoli e
bicchieri.

GIROMETTI
Una cosa deve essere chiara: noi
non siamo i1 mastini di nessuno.

Girometti si avvicina a Maurizio con la canna della pistola
puntata verso di lui.

GIROMETTI (CONT’D)
Noi siamo i degni discendenti della
stirpe romana che ridara all’Italia
il posto che si merita.

ANTONIO (O.S.)
Hai ragione.

In qguel momento, si sente il rumore di una pistola che viene
armata. Girometti si gira lentamente.

Le camicie nere si immobilizzano, lasciando perdere gli alti
altri compagni. La rivoltella & nella mani di Antonio, che la
punta proprio verso Girometti.

Antonio rimane impassibile e tiene sott’occhio le camicie
nere.

ANTONIO (CONT’D)
Facciamo che adesso scegli tu il
posto in cui stare: lontano da qui
oppure dentro un cappotto di legno.

Girometti sorride.

GIROMETTI
Come ti scaldi facile.

ANTONIO
Sono calmissimo. Butta la pistola
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Girometti butta l’arma a terra. Antonio fa qualche passo e la
calcia via.

ANTONIO (CONT'D)
Adesso dl a questi quattro esaltati
che se non se ne vanno entro dieci
secondi io ti sparo in testa e
muori come un cane.

Girometti non si scompone, sembra distratto da qualcosa che
sta accadendo alle spalle di Antonio.

ANTONIO (CONT'D)
Allora? Parlo arabo?!

Maurizio si accorge che due guardie regie si sono accorte del
parapiglia e stanno per entrare.

MAURIZIO
Antonio!

Maurizio indica la porta che si sta per aprire.

Antonio ripone la pistola nascondendola dietro la schiena,
incastrata nella cinta dei pantaloni.

Le due Guardie Regie entrano nel caffe.

GUARDIA REGIA 1
Allora, che succede qui?

Le guardie osservano il trambusto, sbalorditi.

GUARDIA REGIA 1 (CONT'D)
Sara mica passato un uragano?

I compagni malconci si rialzano senza rispondere.

Girometti fa un gesto del capo e ordina ai camerati di
ritirarsi.

GUARDIA REGIA 2
Ei! Diciamo a voi! Cosa & successo
qui?

GIROMETTI
Non vi preoccupate, non €& successo
niente. Facevamo un po’ di festa
con 1 compagni qui presenti.

FRANCO
(sottovoce)
Loro hanno fatto la festa noi...

GUARDIA REGIA 2
Come dici scusa?

Girometti interviene.



GIROMETTI
Noi andiamo via, se non vi
dispiace.

GUARDIA REGIA 1
Va bene, vi scortiamo. Seguiteci. E
voi, se create altri problemi
torneremo per sgomberarvi. Chiaro?
Girometti e la sua squadraccia escono dal caffe.

Girometti, prima di uscire si gira verso Antonio.

GIROMETTI
(sarcastico)
A presto... compagno.

La squadraccia sparisce.

Il locale & sottosopra e l’entusiasmo dei compagni ormai
totalmente smorzato dall’episodio.

Tommaso se la prende con Antonio.

TOMMASO
Sei completamente impazzito?

ANTONIO
Prego, Tommaso. Non c’é di che.

TOMMASO
Vorresti anche essere ringraziato?
Lo sai che il partito non vuole che
giriamo armati? Se lo sapessero
quelli del sindacato ti
epellerebbero.

ANTONIO
Per cosa? Per avervi salvato 1la
vita?

TOMMASO
Non avresti dovuto provocarli.

Antonio borbotta mentre aiuta a ripulire il locale.

ANTONIO
Che begli amici riconoscenti che mi
sono scelto.

FRANCO
Antonio, non fraintendere. Ti
ringraziamo per quello che hai
fatto. Ma non solo hai trasgredito
al partito, in piu adesso questi
schifosi torneranno per vendicarsi.

D/



ANTONIO
E allora che cosa dovevo fare?
Lasciarvi bere 1l’'olio di ricino
come hanno fatto a Salvo la
settimana scorsa? Ne ho le palle
piene di subire sempre.

FRANCO
Anche noi, ma non per questo
giriamo con le pistole in tasca.

Antonio guarda il sangue rosso acceso colare dal naso rotto
dell’amico Maurizio. Il suo sguardo si riempie d’'odio nello
scorgere i volti impauriti e sofferenti dei propri compagni.

EXT. STRADA TRIESTE - NOTTE

Maria cammina a passo svelto per le vie della citta. Le case
grigie si mischiano alla natura morta intorno a lei. La sua
sciarpa rossa spicca nonostante il buio della notte
illuminata dalla luna.

Prende una stradina e si dirige in un quartiere borghese, lo
si riconosce dalla differenza di architettura e pulizia delle
strade.

Infine, si reca dinanzi un portone e comincia a bussare. La
porta si apre e lei entra dando un’ultima occhiata intorno
per assicurarsi che nessuno 1l'abbia vista.

INT. CASA RICOBELLI - NOTTE

Maria entra in una casa grande, elegante, arredata con pezzi
di antiquariato e cimeli di guerra. Sembra deserta e questa
mancanza di umanita le conferisce un non so che di spettrale.

Maria si toglie il giaccone e la sciarpa rossa.

A piccoli passi, si dirige verso la stanza da letto
dell’industriale.

RICOBELLI (55), si trova di fronte la finestra che ammira la
notte. La vestaglia di pura seta gli aariva quasi fino alle
caviglia e il suo ventre, gonfio e adiposo, crea una collina
turgida che deforma la sua silhouette.

Maria neanche proferisce parola che Ricobelli si rivolge a
lei.
RICOBELLI
Che bella, la notte. Non é& vero,
signorina Maria?

Maria esita, tremante.



RICOBELLI (CONT'D)
Maria?

Maria deglutisce e poi risponde.

MARTA
Ha ragione, signor Ricobelli.

RICOBELLT
Eh gia. Di giorno si gestisce la
fabbrica, si incontra qualche
cliente e la sera si esce. Bisogna
svagarsi. Si va a teatro, a
ballare, a qualche festa.

Ricobelli si versa un bicchiere di ligquore poggiato sul
tavolino accanto a lui.

RICOBELLI (CONT'D)

Poi succede che tua moglie muore
per dare alla luce un figlio che
scappa per andare a fare il
patriota, rischiando la pelle. E la
tua fabbrica viene improvvisamente
occupata.

BEAT

RICOBELLI (CONT'D)
Sono solo, mi capisce signorina?

Maria tenta di rimanere impassibile, ma la sua voce tradisce
una certa agitazione.

MARTA
La capisco signor Ricobelli. A
nessuno piace restare solo.

Ricobelli trangugia il suo bicchiere di liquore e subito dopo
se ne versa un altro. Dopodiché, si butta sul letto a
baldacchino, tentando di mettersi comodo.

RICOBELLI
Cosa ne vuoli sapere, che ti spacchi
la schiena dalla mattina alla sera.
Che non vedi mai la luce del sole e
che la notte significa solo
riposo... Che ne sai tu, della
vita.

Maria deglutisce.
MARTA

Ha ragione, signore. Io non so
nulla.
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RICOBELLI
Eppure, se aveste obbedito senza
fiatare, senza agitarvi tanto,
adesso avreste potuto sperare
almeno di sfiorarla.

Maria rimane in silenzio.

Ricobelli finisce di scolarsi il secondo bicchiere, poi
inizia a fissare Maria per qualche interminabile secondo.

RICOBELLI (CONT'D)
Maria. Adesso spogliati.

Maria, prende un respiro profondo. Poi, si toglie i vestiti
che vediamo scivolarle fino ai piedi.

Maria, completamente nuda, mette in mostra il suo corpo
giovane e fresco.

Si avvicina al letto e Ricobelli spegne la luce.



